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Siglo xi1. La nacién anasazi, caracterizada sobre todo por sus brillantes logros
en el campo de la arquitectura y considerada como una de las civilizaciones
precolombinas mas importantes de América del Norte, alcanza su maximo
esplendor tras varios siglos de dominio continuado sobre sus tierras. Sin
embargo, en un brevisimo espacio de tiempo, todas sus ciudades fueron
abandonadas y su poblacion condenada a desaparecer. ¢Qué pudo ocurrir?
¢, Qué factores desencadenaron tan aciago desenlace?

Siglo xvi. Aunque la civilizacion anasazi lleva largo tiempo desaparecida,
Xabel, el ultimo de sus descendientes, idea un descabellado plan para tratar
de hacerla resurgir, pese a la enorme dificultad de la tarea. Xabel esta
convencido de ser un elegido, y, dispuesto a cumplir su cometido, emprende
un incierto viaje hasta el corazén del imperio azteca para solicitar ayuda al
mismisimo emperador Moctezuma...

Y omnipresente a lo largo de todo el relato, Cibola, la mitica ciudad de oro
gue los anasazi ubicaron donde nadie la pudiera descubrir. Ni siquiera los
conquistadores espafoles dieron con ella, pese a la costosa expedicion que
organizaron con ese fin.
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PREFACIO

Un frio dia de diciembre de 1888, un curtido ranchero estadounidense maldijo entre
dientes cuando advirti6 que unas cuantas reses de su ganado habian desaparecido,
mientras las conducia a través de las mesetas de Colorado. Sin dudarlo, cabalg6 en
busca de los novillos, internandose a través de un auténtico laberinto de aridas
llanuras y cafiones abismales. En un momento determinado, el asombrado ranchero
alcanzo a divisar desde el borde de un acantilado, en el lado opuesto del cafién y al
abrigo de la pared de roca, las ruinas de una antigua ciudad construida en piedra.

El descubrimiento del ranchero animo6 a los arquedlogos a explorar la region y
numerosos asentamientos indigenas fueron localizados, constituyendo la mejor
prueba de la existencia de una avanzada civilizacion extinta en aquellas tierras.

El pueblo anasazi se establecid y florecié en el sudoeste de los Estados Unidos, en
la region conocida como «las Cuatro Esquinas», confluencia de los actuales estados
de Colorado, Nuevo Meéxico, Utah y Arizona, erigiéndose como una de las
civilizaciones precolombinas mas importantes de América del Norte. El desértico
paisaje, de inquietante y sobrecogedora belleza, se caracteriza por sus altas mesetas,
cordilleras con perfiles de sierra, profundos cafiones y macizos llanos conocidos
como mesas. Los rios son escasos y ninguno de ellos es navegable.

Los anasazi practicaban la agricultura, dominaban el arte de la ceramica y la
tejeduria, poselan destacados conocimientos en astronomia, y dejaron grabados
incontables dibujos y petroglifos en los acantilados del desierto. Su logro mas
importante, no obstante, lo efectuaron en el campo de la arquitectura, llegando a
construir edificaciones de piedra de hasta cinco pisos de altura, las mas elevadas de
Norteamérica hasta que surgieron, a finales del siglo xix, los primeros rascacielos
forjados en acero.

Pese a todo, la cultura anasazi nunca llegé a alcanzar el grado de expansion y
desarrollo de otras civilizaciones coetaneas —mayas o toltecas— de la América
Central.

La historia de los anasazi continda siendo un misterio hoy en dia debido a la
ausencia de fuentes escritas. Durante seiscientos afios poblaron aquellas tierras hasta
que en el siglo xi1, encontrandose en el apogeo de su civilizacion, esta se vino abajo
casi de repente, y sus habitantes abandonaron las ciudades y se vieron obligados a
emigrar. Durante su ultima etapa, los anasazi se instalaron en las concavidades
naturales de las paredes de los cafiones, donde algunos de ellos sobrevivieron hasta su
desaparicion definitiva a comienzos del siglo xvI.

Tras la conquista de México, los espafioles organizaron una expedicion al Norte
encabezada por Francisco Vazquez de Coronado, con el fin de explorar los territorios
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anasazi en busca de una legendaria ciudad de oro —Cibola— de la cual habian oido
hablar. No obstante, tras dos afios de infructuosa busqueda, Coronado regreso
arruinado y desprestigiado, reconociendo como propio el fracaso de la expedicion.
Los conquistadores espafioles nunca encontraron la mitica ciudad, pese a los
cuantiosos testimonios que avalaban su existencia.

El conocimiento que poseemos sobre los anasazi procede fundamentalmente de
los restos arqueolégicos hallados en sus antiguos asentamientos abandonados, asi
como de la tradicion oral de los indios pueblo, como los hopis, los zufii o los tewa, a
quienes hoy en dia se les considera como sus descendientes.

Se ignora con qué nombre se designaban a si mismos los anasazi, si bien en la
presente novela yo me referiré a ellos como tal. El vocablo «anasazi» significa «los
antiguos», y es el nombre que la tribu de los navajo le otorgé a aquel antiguo pueblo
constructor de ciudades de piedra.

Se estima que el subito y enigmatico declive de la civilizacion anasazi no
respondi6 a un solo motivo, sino posiblemente a un conjunto de factores
interrelacionados entre si. Pero... ;cuales fueron las razones que llevaron a un pueblo
tan avanzado a desaparecer en un espacio de tiempo tan breve? ;Qué les pudo
ocurrir..."?
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INTRODUCCION

Finales del siglo xI.
Canon del Chaco. Territorio anasazi.

La joven anasazi dejo atras el recinto amurallado de la ciudad y tom6 un sendero que
corria paralelo a la pared del cafién. La luz de la luna tendia un velo de claridad y el
fulgor de numerosas hogueras se elevaba hacia el cielo. Un centinela que hacia
guardia en la terraza del piso mas alto la observé partir en silencio. No se inmut6
porque sabia perfectamente quién era y ya se habia acostumbrado a sus fugaces
paseos cuando se abatia la oscuridad.

La muchacha adoraba rezar en un lugar apartado, en intimidad con la Madre
Tierra, para agradecer a diario la prospera vida con que habia sido bendecida: hijos
sanos, un esposo entregado y una honorable posicion. La noche era calida durante
aquella época del afio. Su vestido de piel de ciervo ondeo al compas de la brisa y sus
brazaletes de nacar y azabache tintinearon al ritmo de su gracil caminar. Escasos
minutos después dejo atras el pedregoso sendero y se adentr6 en una pequefia
arboleda de enebros.

Los bosques cercanos habian visto reducida drasticamente su extension a lo largo
de varias décadas de tala incontrolada. ;El motivo? La obtencién de madera para la
construccién y como lefia para el fuego. Felizmente, atin quedaban varias hectareas
de terreno arbolado en las inmediaciones del cafion.

Aunque no era prudente que fuese sola, el sitio se hallaba muy cerca de la ciudad
y no habia peligro de ser asaltada por ningin enemigo. En aquel bosque habia
encontrado su particular santuario de paz, y llevaba meses repitiendo el mismo
recorrido y realizando idéntico ritual. El viento silbé en las alturas, entre los
acantilados de roca y los desérticos riscos, y un buho de ojos dorados parpade6 sobre
la rama de un enebro. La muchacha no tardo en llegar a un claro coronado por una
piedra y rodeado de arbustos de amaranto de color carmesi. Aquel era su lugar
favorito para ponerse en armonia con su espiritu.

Largo tiempo atras alguien habia pintado en la piedra la silueta del dios de la
fertilidad, Kokopelli, que adoptaba la forma de un flautista jorobado. La joven anasazi
contemplé el dibujo, iluminado por el firmamento estrellado que se filtraba entre la
arboleda. El dibujo apenas se habia deteriorado y todavia se hallaba en un excelente
estado de conservacion. La muchacha se sentd sobre la roca y aspir6 la dulce
fragancia que desprendian el amaranto y la artemisa. A continuacion cerré los ojos y,
cargada de misticismo, murmuré una oracion que se fundié con el arrullo de la noche.

No habia transcurrido mucho tiempo cuando alguien la abordé repentinamente
por la espalda. Con una mano le tapd la boca y con la otra la asi6 por la cintura,
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inmovilizandole los brazos. El corazon de la muchacha latié6 desbocado y un amago
de alarido se le muri6 en la garganta. Asustada, trat6 de zafarse del individuo que la
retenia, pero fue en vano porque la tenia bien sujeta. Quienquiera que fuese, se habia
deslizado por la espesura sin hacer el menor ruido.

—No te muevas, o te garantizo que no veras el préximo amanecer.

La voz pertenecia a un hombre joven. El tono era inequivocamente frio y
desprendia un profundo odio que la exhort6 a obedecer.

—Te soltaré y dejaré que te des la vuelta —afiadio—. Pero si gritas, te mataré
aqui mismo.

Cuando el hombre la solt6, tal como habia anunciado, la muchacha estuvo tentada
por un instante de echar a correr. De nada habria servido; estaba segura de que a los
pocos metros la hubiese atrapado. Atenazada por el miedo, se gir6 hasta situarse cara
a cara con su asaltante, e inconscientemente retrocedi6 un paso fruto del temor. El
individuo ocultaba su rostro tras una mascara de kachina, que debia de pertenecer a
una de las kivas de Ciudad Chaco. Era el kachina coyote. ;Quién seria ese hombre y
como se habia atrevido a robar un objeto sagrado? Semejante acto de sacrilegio se
castigaba con la muerte.

—Tumbate en el suelo —orden6é—. Deprisa.

—No, por favor. Te lo ruego.

Aunque el individuo no portaba ningun arma, la increible determinacion de su
voz la impeli6 a transigir. Sus suplicas no le valieron de nada. Enseguida se le echo
encima y le separo las piernas con violencia. Sintio el peso de su cuerpo y el contacto
con su piel. Un harapiento taparrabos era todo cuanto el hombre llevaba encima. La
joven miro en derredor deseando que alguien la salvara en el dltimo momento, pero
no vio mas que las retorcidas formas de los arboles en la oscuridad. Después
comenzo a sollozar e instintivamente trato de oponer resistencia. Movio la cabeza a
uno y otro lado y agité los brazos en actitud defensiva.

—Si no quieres morir, sera mejor que no te resistas —advirtio.

Las palabras surtieron efecto y la muchacha terminé por dejarse hacer. Deseaba
conservar la vida para que sus hijos no la echaran de menos. El hombre la penetré y
la embistio una y otra vez, abriéndose paso hacia el interior de su cuerpo. La joven se
mordio la cara interna de la mejilla y el sabor de su propia sangre le llen¢ el paladar.
Lagrimas de impotencia le quemaban en los ojos.

La mascara de kachina ocupaba todo su campo de vision. El kachina coyote,
bordeado de plumas negras, mostraba afilados colmillos blancos pintados en el morro
y unos acechantes ojos relucientes. Extrafiamente, percibio que su agresor no estaba
poseido por la lujuria, sino mas bien por un odio enfermizo. La joven se obligo a
dejar la mente en blanco, preguntandose como una noche tan hermosa habia podido
transformarse en aquella espantosa pesadilla.

Algunos minutos después, el desconocido individuo se estremecié cuando
alcanzo6 el climax y, complacido, se puso en pie jadeando aun por el esfuerzo. Al
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principio no se movio y continu6 observando a la joven a través de las dos diminutas
ranuras efectuadas en la mascara de kachina. Los aullidos de una manada de lobos
resonaron en las alturas de un cerro.

—Dijiste que me dejarias vivir —balbuce6 la muchacha, temerosa de que al final
el asaltante no cumpliese con su palabra.

—Y asi lo haré. Tan solo una cosa mas —espet6—. Dime donde esta Cibola.

—¢Acaso no sabes que el sumo sacerdote es el inico que conoce la ubicacion de
la ciudad sagrada? —Pero al ver que el hombre seguia aguardando su respuesta,
replic6 convencida—: No sé donde esta. No te miento.

El hombre la creyé y comenzoé a separarse de ella. La joven suspir6 aliviada. En
cuanto se hubiese marchado correria hasta Ciudad Chaco y daria la voz de alarma.
Aunque les llevase cierta ventaja, si una partida de guerreros partia de inmediato,
muy pronto encontrarian su rastro y acabarian por darle caza.

Entonces, cuando ella ya no lo esperaba, el individuo se despojo de la mascara.
La joven, horrorizada, contemplo el rostro de su agresor. El hombre exhibio una
siniestra sonrisa, sabedor de que al desvelar su identidad se garantizaba el definitivo
silencio de su victima...
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PRIMERA PARTE

TOKPELA (EL ESPACIO INFINITO)

«Creemos que el espiritu impregna todo lo creado y que todas las criaturas
poseen un alma en algun grado, aunque no forzosamente un alma consciente de si
misma. El arbol, la cascada, el oso gris... cada uno de ellos es una Fuerza
encarnada y, como tal, objeto de reverencia».

Sabiduria popular de los nativos americanos.
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Siglo xvi. Afio 1514 d. C.
Aldea de Awatovi. Territorio hopi.

Hacia ya varias jornadas que habiamos emprendido la travesia, tomando como punto
de partida mi aldea natal: Awatovi.

La excitacion que senti entonces ante la perspectiva de realizar aquel viaje no
habia disminuido un apice, pero tampoco podia negar que el camino a través de aquel
paraje semidesértico se me estaba haciendo eterno. Nos desplazabamos a pie, y el sol
escupia su abrasador calor sobre la tierra apelmazada, sembrada de cactus y artemisa.
Avanzabamos por un territorio de extension inconmensurable, absolutamente
deshabitado desde que se le atribuyese su condicion de maldito. Tan solo nos hacian
compafiia un par de halcones que trazaban circulos en el cielo y las culebras que se
deslizaban entre los arbustos, ajenas a nuestra inesperada presencia alli.

Me acompafiaban mis padres y mi abuela materna, y si ella no se habia quejado
pese a las circunstancias adversas, yo tampoco lo haria. Peregrinabamos hacia las
tierras que un dia poblaron nuestros antepasados, durante su época de mayor
esplendor. Desde un punto de vista espiritual, se trataba del viaje mas importante que
hariamos en nuestras vidas.

Naci hace dieciocho veranos y mis padres me dieron el nombre de Xabel. Desde
entonces, no habia pasado un solo dia sin que me repitieran que yo era especial.
Segun decian, yo era el ultimo anasazi.

La civilizacion anasazi, me explicaron, se vino abajo muchas generaciones atras,
y la poblacion superviviente se desperdigd en busca de nuevas tierras que habitar,
perdiéndose a partir de aquel momento la identidad de pertenencia a un mismo
pueblo. Los anasazi abandonaron sus tierras ancestrales divididos en clanes y grupos
familiares, tomando cada uno de ellos un rumbo distinto. La mayoria se refugio en las
concavidades de los acantilados, lugares casi inaccesibles que constituian una defensa
natural frente a los potenciales ataques externos. Pero la vida en aquellas condiciones
extremas resultaba tan dificil, que con el tiempo algunos de ellos se fueron integrando
en el seno de otras sociedades indigenas de naturaleza pacifica. Mi familia provenia
de un clan que habia logrado sobrevivir de forma aislada durante siglos, hasta que,
asediados por las dificultades, sus ultimos miembros se unieron a una aldea hopi en la
que fueron bien acogidos.

Yo naci en aquella aldea, pero mis padres me recordaban constantemente mi
verdadero origen y la estirpe anasazi a la que yo pertenecia. Y por si aquello no fuera
suficiente, mi familia sostenia que yo estaba tocado por el Espiritu. Semejante
afirmacién provenia de mi abuela, quien, poseedora de una sensibilidad fuera de lo
comun, vislumbré en mi aquella singular condicion en cuanto me trajeron al mundo.
En esencia, aquello venia a significar que yo estaba dotado de un poder tinico que me
capacitaba para comunicarme con los espiritus de los Antepasados. Y, segun me
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explicaron, nacer bajo aquel signo tan solo sucedia una vez cada muchisimos afios.
Ademas, se creia que la persona bendecida con aquel asombroso don estaba llamada
a desempefiar un rol fundamental en el destino del pueblo anasazi. El legendario
Yuma, conocido por ser el ultimo gobernante de la nacion, también nacié con aquella
extraordinaria cualidad, que nadie mas habia vuelto a tener desde entonces.

Por todo ello, creci sintiéndome especial y, por qué no decirlo, diferente del resto.
Alguien destinado a lograr grandes hitos y protagonizar épicas aventuras, en lugar de
cultivar la tierra como un simple campesino. No obstante, la realidad era testaruda y
se empefaba constantemente en ponerme en su sitio. Lo de saberme tocado por el
Espiritu me confundia mas que ayudaba. ;De qué manera se suponia que mi
actuacion habria de resultar determinante para el futuro de mi pueblo, si la nacién
anasazi ya llevaba largo tiempo desaparecida? ;Por qué habia sido entonces
bendecido por el Gran Espiritu para asumir una responsabilidad que no podia
cumplir? Todas aquellas ideas no dejaban de atormentarme, y ahora lamentaba que
mis padres me las hubiesen implantado tan arraigadamente en la cabeza. Sin
embargo, ya no podia huir de lo que era, ni tampoco de lo que se esperaba de mi.

—Ya estamos cerca, Xabel. —Mi padre habia peregrinado a aquel lugar sagrado
cuando tenia mas o menos mi edad, y no habia olvidado la ruta. Estabamos siguiendo
los antiguos caminos anasazi, todavia reconocibles sobre la superficie de la tierra
pese a la notable erosion.

Cuando por fin enfilamos el cafién del que tanto habia oido hablar a mi familia, la
vision que se desplegd ante mi me dejo totalmente perplejo. En la lejania se
distinguian las primeras ciudades: antiguas poblaciones construidas de piedra
arenisca que languidecian a merced de las inclemencias del tiempo. Nada que ver con
las modestas chozas de paja y adobe en las que las tribus residian en la actualidad.

—FEl Cafon del Chaco —murmur6 mi abuela con un brillo de pasion en la mirada
—. El hogar de nuestros antepasados.

Segun me habian contado, a lo largo del cafion habia mas de una decena de
ciudades, y en las zonas perimetrales, al menos un centenar de aldeas, de las cuales
hoy solo quedaban las ruinas. La escasez de agua habia acabado con la agricultura
que sostenia a la cuantiosa poblacion.

Mi padre nos condujo directamente hacia el nucleo urbano mads importante:
Ciudad Chaco, la antigua capital de la nacion anasazi.

Yo continuaba como hipnotizado. La metropoli, en forma de media luna
amurallada, habia sido erigida al pie del acantilado, y estaba organizada en hasta
cinco plantas de altura. Accedimos al interior por una estrecha puerta y
desembocamos en una gran plaza, partida por un muro divisorio alineado de norte a
sur. Observé que un derrumbamiento de parte de la ladera del cafion habia sepultado
un ala del piso mas alto. Las plantas estaban emplazadas unas sobre otras, de forma
escalonada, de manera que los tejados de las viviendas inferiores servian de terraza
para las de mas arriba. A lo largo de los diferentes pisos se distribuian cerca de
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ochocientas camaras, que habian hecho las veces de residencias, almacenes y sedes
gubernamentales, y habian dado cobijo a no menos de dos mil habitantes.

Atravesamos la plaza y nos detuvimos ante una gigantesca kiva como nunca antes
habia conocido. El recinto sagrado excavado en el suelo consistia en un circulo casi
perfecto, inmenso, cuyo interior quedaba a la vista porque la techumbre de madera se
habia podrido tras siglos de abandono. Otra veintena de kivas de menor tamafio se
hallaban repartidas por todo el nicleo urbano.

Me separé de mi familia y comencé a explorar la ciudad por mi cuenta. Recorri
los habitaculos por cuyas entrafias tantas vidas habian pasado, ahora completamente
vacios salvo por algunos restos de ceramica quebrada y por los dibujos desgastados
que aun se intuian en muros y paredes. Me encaramé a la azotea de la primera planta
y desde alli imaginé como habria sido el latir de aquella poblacién en pleno apogeo:
los artesanos y tejedores desempefiando su labor en las terrazas, los sacerdotes
rindiendo culto a los kachinas en el interior de las kivas, los viglas apostados en la
zonas mas altas, los aldeanos que recorrian grandes distancias para contemplar las
danzas ceremoniales que la plaza acogia, y los poderosos gobernantes preocupados
por la responsabilidad que suponia regir los designios de la nacion. ;Como podia
haberse torcido todo de tan mala manera? ;Como habia llegado a desaparecer tan
repentinamente una civilizacion que habia alcanzado semejante grado de evolucion y
desarrollo?

El fantasmal silencio que reinaba en el lugar atronaba en mis oidos y, al mismo
tiempo, me pareci6 oir el eco del llanto y de las risas de todos los que alli habian
vivido y muerto, como si sus espiritus siguiesen atrapados entre aquellos muros.

Una suave brisa que arrastraba el olor seco del desierto me rozé la cara y me
devolvio a la realidad. Mi padre palpaba la piedra exterior de un viejo almacén,
mientras mi abuela sostenia entre las manos un carcomido collar de azabache que
habia encontrado en el suelo. Mi madre, por su parte, deambulaba por la plaza sumida
en sus pensamientos, dejando entrever una sonrisa cargada de melancolia.

Aproveché aquel momento para entrar en una camara escasamente iluminada,
donde cerré los ojos con todas mis fuerzas y traté de invocar a los espiritus de los
Antepasados. Como tocado por el Espiritu —si es que mi abuela estaba en lo cierto
—, se suponia que estaba capacitado para establecer aquella comunicacion
ultraterrena, aunque lo cierto era que por muchas veces que lo habia intentado, nunca
se habia llegado a producir. Yo, aun asi, no desesperaba y me habia convencido de
que el mitico escenario que me proporcionaria Ciudad Chaco serviria para sacar por
fin mi don a relucir.

Sin embargo, una vez mas mis esfuerzos fueron en vano y un profundo
sentimiento de desanimo calé dentro de mi. Aquel inesperado fracaso me hizo tanto
dafio, que por vez primera dudé de mi supuesta condicion de elegido. No se lo conté a
mi familia para evitar decepcionarlos, aunque sabia muy bien que, de haberlo hecho,
en nada habria cambiado la fe ciega que ellos tenian en mi.
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Pasamos el resto del dia en la ciudad abandonada, explorando sus estancias y
saboreando los detalles de su arquitectura, deslucidos tras su larga exposicién al
implacable paso del tiempo. Mi familia me cont6 historias del glorioso pasado
anasazi, y aunque muchas de ellas ya las conocia, no me import6 volverlas a escuchar
estando en persona en el escenario donde ocurrieron. Mi abuela, en particular, me
habl6 de una fabulosa ciudad llamada Cibola, orgullo maximo de la civilizaciéon
anasazi, que muy pocos habian visto y cuya ubicacion actualmente seguia siendo
desconocida. También me hablaron de Yuma y de otras personalidades que marcaron
el devenir de nuestro pueblo antes de que se produjese su inevitable ocaso.

Tras haber tenido la oportunidad de visitar aquellas tierras, me causé una enorme
admiracion la fortaleza mostrada por mis antepasados para adaptarse a un entorno tan
hostil y hacer florecer alli una sociedad que perviviese durante tantos siglos, y me
entristecia ver que ya nadie transitaba por aquel inhoéspito territorio, convertido desde
entonces en un lugar olvidado a la par que maldito.

Cuando emprendimos el viaje de vuelta, senti que habia conectado con las raices
de mi pasado, a pesar de que, paraddjicamente, tenia que convivir con la certeza de
que la estirpe anasazi estaba condenada a morir conmigo.

Varios dias después recuperabamos nuestra rutina habitual, ya de vuelta en
Awatovi, la aldea hopi en la que teniamos nuestro hogar. Nada habia cambiado y una
noche mas mi familia y yo nos hallabamos conversando en torno a una tenue
hoguera, bajo un cielo cubierto de luminosas estrellas y una luna tefiida de azul. Una
ceremonia menor, a la que decidimos no asistir, se celebraba en el centro del poblado.

No estabamos solos. Nos acompafiaba Nezahualpilli un personaje
verdaderamente peculiar cuyas historias fascinaban a todos y a mi mas que a ningtin
otro. Nezahualpilli era un mercader azteca que un dia, harto de las interminables
travesias, decidié renunciar a la sacrificada vida que le demandaba su oficio. Sin
embargo, Nezahualpilli no quiso establecerse en la tierra que lo vio nacer, poco
identificado ya con la filosofia de vida que llevaban los suyos. Y es que los aztecas,
solia decir, siempre andaban en conflicto con las naciones vecinas, obsesionados con
el arte de la guerra y dedicados en cuerpo y alma a su afan expansionista. No
obstante, aquella faceta, ni siquiera era la peor, sino los multiples y continuados
sacrificios humanos que se realizaban a lo largo y ancho de toda la nacién para
satisfacer a los dioses con la sangre de sus desdichadas victimas. Nezahualpilli habia
conocido innumerables pueblos a través de sus viajes, pero ningun estilo de vida le
habia complacido tanto como el exhibido por los hopis, pacificos por naturaleza y
dedicados principalmente al cultivo de las tierras y a la esmerada ejecucion de sus
coloridas ceremonias de indole religiosa.

Ademas, Nezahualpilli tenia una hija de quince afios llamada Yayahuqui, que
muy pronto se convertiria en mi futura esposa. Debido a su origen azteca, ningun
hopi se habria casado con ella porque la tradicion asi lo establecia, pero mi caso era

www.lectulandia.com - Pagina 15



distinto, pues aunque yo también me habia criado en la aldea, la sangre anasazi que
corria por mis venas me eximia de aquella prohibicion. Los rasgos exoticos de
Yayahuqui me atraian y la muchacha habia demostrado poseer un portentoso talento
para la tejeduria, ademas de un corazon atento y generoso. Y pese a que el
matrimonio se habia fraguado por disposicion de los cabezas de familia, me sentia
muy afortunado de poder contraer matrimonio con ella en la proxima estacion.

Yo habia monopolizado la conversaciéon y pormenorizaba con entusiasmo los
detalles de la antigua Ciudad Chaco, orgulloso de los logros alcanzados por mis
ancestros. No obstante, y pese a que me escuchaba con suma atencion, Nezahualpilli
no dio muestras de sentirse especialmente impresionado.

—Xabel, tienes que entender que cuando has conocido Tenochtitlan, la ilustre
capital del imperio gobernado por Moctezuma, no hay ciudad que se le pueda
equiparar en grandeza y esplendor.

Entonces Nezahualpilli comenzo a describir las caracteristicas de su ciudad natal,
para deleite de todos nosotros. Tenochtitlan, explico, fue fundada sobre un islote
situado en un inmenso lago de agua salada, conectado a tierra firme mediante tres
largas calzadas fabricadas con piedra, arcilla y argamasa, y cuyos pilotes de madera
se hundian en el fondo del lago. Por lo general, las casas eran de un solo piso, pero el
resto de las construcciones, como los templos, palacios y edificios publicos
dispuestos por toda la ciudad, desafiaban la altura de una colina. En Tenochtitlan
residian mas de cien mil habitantes y, para ampliar sus dominios y crear nuevas zonas
de cultivo, fabricaban las chinampas, gruesas capas de tierra que se tendian sobre el
agua y se sustentaban también sobre pilotes, adquiriendo la apariencia de auténticas
islas flotantes.

Nezahualpilli siguié hablando, aunque momentaneamente yo le habia dejado de
escuchar. No podia apartar de mi mente un dato en particular de todos cuanto habia
mencionado.

—Si el agua del lago es salada —Ile interrumpi—, ;cémo se abastece a la
numerosa poblacién del agua dulce necesaria para cubrir sus necesidades y regar los
cultivos?

—Por un lado, mediante el levantamiento de diques en la desembocadura de
algunos rios. Y por otro, y no menos importante, mediante la construccion de
colosales acueductos.

Aquel asunto despert6 en mi un gran interés.

—¢Qué es un acueducto? —pregunte.

Nezahualpilli adopté una pose pensativa, tratando de buscar las palabras mas
adecuadas para que yo fuese capaz de entenderlo.

—FEs una gran estructura que permite transportar ingentes cantidades de agua de
un punto a otro. El agua discurre sobre amplios canales, soportados por pilares de
gran altura. Nuestro acueducto mas importante trae el agua desde el cerro de
Chapultepec, situado a una distancia mas que notable, hasta el mismo centro de
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Tenochtitlan. Se dice que el emperador Moctezuma toma cuatro bafios al dia.

De repente, senti una emocién tan intensa que sacudi6 todo mi cuerpo. Una
extraordinaria idea, subita y contundente, surgi6 de mi intelecto como si siempre
hubiese estado ahi, latente, a la espera de poder contar con todas las piezas para darle
sentido. Por fin comprendi lo que el destino tenia reservado para mi. Saberme el
ultimo anasazi siempre me habia pesado como una losa, pero ahora tenia una mision
que cumplir, congruente con mi condicién de elegido.

Todos notaron mi sobresalto y yo les devolvi una mirada cargada de satisfaccion:
primero a mis padres y a mi abuela, y después, a Nezahualpilli y su hija.

—Ya sé lo que el Gran Espiritu quiere de mi —proclamé con fervor—.
Deberiamos hacer un llamamiento a todos los descendientes de origen anasazi que
habiten en la regién. Tanto a los que se encuentran integrados en las comunidades
vecinas, ya sean hopis, zufii o tihua, como los que se hallan mas al norte. Tenemos
que construir un acueducto que tome el agua de los manantiales que nacen en las
Montafias del Oeste y la lleve hasta el Cafion del Chaco. Con un flujo de agua estable
y permanente podriamos cultivar maiz y calabaza, y comenzar a repoblar las ciudades
del cafion. De esa forma, el pueblo anasazi volveria a resurgir.

Mi anuncio no dej6 a nadie indiferente. Mi padre, tras un prolongado silencio, fue
el primero en intervenir.

—Acaso has logrado contactar con los espiritus de los Antepasados?, shan sido
ellos los que te han hecho saber que tal cosa debe hacerse?

Negué con la cabeza y después la agaché, ligeramente abochornado. Aquello no
habia ocurrido y no podia mentir aunque, por otro lado, tampoco invalidaba el plan
que les habia expuesto.

—Xabel —me advirti6 mi madre—, las Montafias del Oeste se encuentran a
demasiada distancia del cafion.

—Ya has oido lo que ha dicho Nezahualpilli —repliqué—. La distancia no
supone un obstaculo insalvable.

El antiguo mercader azteca medié en la conversacion para poner una pizca de
cordura y, sobre todo, para tratar de hacerme ver la ingenuidad de mi propuesta.

—Tienes que saber que un acueducto es una complejisima obra de ingenieria que
exige, ademas, una cuantiosa mano de obra para su ejecucién. Yo mismo, que he
visto uno con mis propios 0jos, seria incapaz de planificar su construccion.

Los rotundos argumentos de Nezahualpilli deberian haber bastado para hacerme
cambiar de opinién, pero yo continué aferrado a mi idea, convencido de que un poder
superior guiaba mis pasos.

—Entonces viajaré hasta Tenochtitlan —me oi decir—. Solicitaré audiencia con
el emperador Moctezuma y le pediré que nos ceda a varios de sus ingenieros, asi
como la suficiente mano de obra para levantar el acueducto.

—NMuchacho, ¢sabes lo que dices? Tan solo el viaje te llevara un buen pufiado de
meses. Cerca de un afio, entre la ida y la vuelta. Por no decir que las posibilidades de
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que el emperador azteca te reciba son practicamente nulas. Y aunque lo hiciera,
nunca atenderia tu osada peticion.

—No lo sabré si no lo intento —repuse—. Y confio en que los benditos kachinas
me protejan durante el largo camino.

Nezahualpilli intent6 hacerme entrar en razon una ultima vez.

—Xabel, ¢qué te hace pensar que Moctezuma consideraria siquiera tu
descabellada solicitud? ;Crees que te hara semejante favor solo porque tu se lo pidas?

—Claro que no. Pienso devolvérselo a la menor ocasion. Cuando el pueblo
anasazi vuelva a renacer y la agricultura comience a dar sus frutos, pagaremos un
tributo al emperador azteca hasta que hayamos saldado por completo nuestra deuda
con él.

Nezahualpilli no afiadi6 una palabra mas, consciente de que nada me haria
cambiar de idea. Y si pensé que yo habia perdido la cabeza o algo peor, decidié no
expresarlo en voz alta para evitar un conflicto.

Mis padres y mi abuela, por su parte, se hinchieron de orgullo pese a darse
perfecta cuenta de lo incierto de mi misién. No en vano ellos llevaban alimentando
toda la vida la idea de que yo era el tocado por el Espiritu y que, por tanto, estaba
llamado a jugar un papel fundamental en el destino de mi pueblo. Y aquella
iniciativa, acertada o no, confirmaba que yo estaba mas que dispuesto a asumir mi
dificil rol.

Tan solo me sentia mal por Yayahuqui. La pobre no habia pronunciado palabra en
toda la noche y ahora me observaba con los ojos vidriosos, como si mi marcha
implicase que la fuera a abandonar. Abordé aquel asunto de inmediato para dejar
claro que mi reciente decision no afectaba en absoluto al compromiso que yo habia
adquirido con ella.

—Yayahuqui, antes de partir me casaré contigo como estaba previsto. —Al oir
aquello, una sonrisa despunt6 en sus labios—. Pero desearia contar con la ayuda de tu
padre para iniciar el viaje que he decidido emprender. —Posé a continuacién mis 0jos
en Nezahualpilli. El antiguo mercader azteca conocia bien las rutas que conducian
hasta el mismo corazon de México, situado a una gran distancia de alli.

—Si quieres que te ayude —me contestb—, deberas dejarte aconsejar por mi. —
Asenti sin dudarlo—. Bien, para empezar, no partiras hasta la proxima primavera.
Pronto llegara el invierno y cometerias una gran imprudencia iniciando tu viaje en
esta época de afio. Yo mismo te acompafiaré durante una parte del trayecto, hasta
llegar a la Gran Cordillera. Los mercaderes aztecas ya no suben mas al norte porque
no les merece la pena recorrer semejante trayecto para comerciar con pueblos tan
humildes. Alli trataré de enrolarte en la caravana de algin comerciante que
reemprenda el viaje de vuelta, del que no te separaras hasta alcanzar tu destino.

—Agradecemos tu colaboracion, Nezahualpilli —terci6 mi padre—. Y quédate
tranquilo por Yayahuqui. Nosotros cuidaremos de ella durante tu ausencia, mientras
acompafias a nuestro hijo.
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Cumpliendo lo convenido, me casé con Yayahuqui poco tiempo después. El
invierno transcurrié sin incidentes dignos de resefiar. Aunque mi familia no
mencionaba el asunto del viaje que me habia propuesto realizar, la cuestion flotaba
dia y noche en el ambiente. Yo traté en numerosas ocasiones de establecer contacto
con los espiritus de los Antepasados, confiado en que ratificaran de algin modo mi
plan o, por el contrario, me hicieran saber si estaba equivocado, pero todos mis
intentos fueron en vano. Cada nuevo fracaso se me hacia mas insoportable que el
anterior. ;Qué clase de tocado por el Espiritu era aquel que no podia hacer uso de su
don mas elemental?

Por otro lado, mi vida en comun junto a Yayahuqui logré proporcionarme un
grado de satisfaccion como nunca antes habia conocido. En mi esposa descubri a una
osada joven que derrochaba pasion en nuestros encuentros mas intimos y que, al
mismo tiempo, se desvivia para que todo estuviese perfecto en nuestro recién
estrenado hogar. Yayahuqui no me pedia en voz alta que renunciara a mi delirante
empeqo, pero sus elocuentes miradas decian mucho mas que las palabras. Se me haria
dificil separarme de ella.

Por su parte, Nezahualpilli habia albergado la esperanza de que el propio
transcurso del tiempo, unido al venturoso inicio de mi vida marital, acabase por
hacerme reconsiderar una empresa que él sabia fracasada de antemano, mas estaba
equivocado. Cuando lleg6 la primavera nada me habia hecho cambiar de opinion, y
yo seguia tan decidido como el primer dia a llevar a cabo la mision para la que creia
haber nacido. Ni siquiera el creciente amor que sentia por Yayahuqui bast6 para
hacerme renunciar al largo viaje que durante tanto tiempo me mantendria alejado de
ella. Nezahualpilli, a la vista de los hechos, se mantuvo fiel a su palabra y organizé la
travesia que me llevaria a tierras mexicanas, rumbo a la espléndida Tenochtitlan.

El dia sefialado, una atipica mafiana entre gélida y soleada, Nezahualpilli y yo nos
echamos un fardo a la espalda con las provisiones para el camino. Mis padres me
abrazaron e insistieron en que tuviera cuidado. Mi abuela me pidi6 que nunca
olvidara mi origen ni tampoco mi destino. Y mi esposa, con lagrimas en los ojos, me
hizo prometer que regresaria sano y salvo, con o sin proyecto de acueducto.

Cuando di el primer paso fue tal mi tristeza, que no tuve el coraje de volver la
vista atras.

Skkesk

Durante la primera etapa de nuestro viaje recorrimos una extensa area de terreno,
de aspecto y clima muy similares a nuestra tierra de origen. Reponiamos fuerzas en
poblaciones de comunidades vecinas, como la zufii o la tihua, donde éramos bien
recibidos e incluso nos suministraban gustosamente nuevas provisiones para la
travesia. Aproveché aquellas semanas para seguir aprendiendo la lengua ndhuatl, que
tanta falta me haria cuando me internase en territorio azteca. Nezahualpilli resulto ser
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un maestro excepcional, y me ayudo6 a perfeccionar la base que Yayahuqui ya me
habia estado ensefiando durante el invierno.

Tuvimos mucho tiempo para hablar, y Nezahualpilli me dio ciertos detalles que
yo desconocia acerca de su anterior vida como mercader. Al parecer, él pertenecia al
gremio de los pochtecas: comerciantes que realizaban viajes de largo alcance,
dedicados principalmente a la importacion y exportacion de articulos de lujo. Los
pochtecas gozaban de derechos especiales y mantenian una posicion envidiable
dentro de la sociedad azteca, si bien esto respondia a una importante razon: dicho
colectivo desempefiaba también funciones de espia, informando al emperador azteca
de todo cuanto sucedia en las zonas mas alejadas de sus dominios.

Pese a que tratamos numerosos temas, noté que Nezahualpilli evité citar el
motivo que me habia llevado a emprender aquel viaje, como si creyera que mi
proyecto de acueducto no fuese mas que una excentricidad carente de sentido.

Cruzamos la cadena montafiosa de forma relativamente facil, gracias a un paso
que Nezahualpilli conocia de su pasado como mercader. Arribamos entonces a
territorio chichimeca, donde hicimos un alto en cuanto tuvimos oportunidad, en la
primera ciudad que nos encontramos en el camino. Habian transcurrido dos meses
desde nuestra partida y Nezahualpilli no pasaria de alli, tal y como desde el principio
me habia advertido.

—Esperaremos al primer pochteca que aparezca, y trataré de convencerle para
que acepte llevarte con €l en su viaje de regreso hasta Tenochtitlan.

Quince dias transcurrieron hasta que un mercader azteca se dejo ver por aquella
ciudad. Su nombre era Huemac, y Nezahualpilli se reunié en privado con él para
pedirle su ayuda. La conversacion entre ambos se prolongo bastante, y mi optimismo
se evaporo en cuanto adverti el rictus serio con el que Nezahualpilli reaparecia.

—Para empezar, debes saber que la caravana realizara el viaje de vuelta por la
ruta de la costa, cuyo trayecto es muchisimo mas largo que el camino del interior.
Este itinerario te llevara como poco cuatro meses mas de travesia.

—Fl tiempo no es un problema —argiii—. Y todavia tengo determinacion de
sobra.

—FEso no es todo —prosiguié Nezahualpilli—. Huemac solo te admitira en su
expedicion siempre y cuando ejerzas de tameme. Y no esta dispuesto a pagarte por
tus servicios —afadio.

Aquello no lo encajé con tanta filosofia. Los tamemes eran los porteadores que
acarreaban las mercancias. Su trabajo era extremadamente duro, y el hecho de que se
negase a recompensar el esfuerzo que yo realizaria, indicaba muy a las claras que
pretendia aprovecharse de mi.

—Puedes aceptar su oferta o esperar a que otro pochteca pase por aqui —sefiald
Nezahualpilli.

Segun la poblacion local, eran muy pocos los mercaderes aztecas que se
aventuraban por aquellas tierras, por lo que no quise arriesgar y preferi ponerme en
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marcha aunque fuese en condiciones tan pésimas.

—¢Hay algo mas que deba saber? —inquiri.

—No deja de ser una opinién personal pero... hay algo en Huemac que no me
gusta.

Me encogi de hombros con cierta resignacion.

—~Graci